Аллочка пошла домой через парк, чтобы всё обдумать и принять решение. Точнее она уже знала, что от неё ничего не зависит. Но ей нужно набраться храбрости, чтобы признаться мужу: детей у них не будет никогда. «Никогда», — тут Аллочка глубоко вздохнула и заплакала. Она стояла, обнимала берёзку и спрашивала, почему же именно ей так не повезло. Ей, которая всегда мечтала о большой и дружной семье, в которой выросла сама!
Ей, которая хотела посвятить себя материнству. Которая знала, какие имена ей нравятся и какой шарфик бы она связала своему первенцу. Но теперь ничего не будет. Сказали то, что она давно уже подозревала.
Всё-таки три года они уже с Федей пытаются завести ребёнка, но ничего не получается. Ей хотелось прийти к мужу, уткнуться в его плечо и ощутить родное тепло. Хотелось спрятаться в любимом человеке от этих переживаний. Разделить груз. Ощутить поддержку.
Но Аллочка боялась. Она не знала, как ей сообщить мужу. И тогда она написала сообщение. Одно слово «Никогда». И всё. Ответа не было, хотя она знала, что муж уже должен был освободиться от работы и прочитать её послание.